你靠到窗边，楼下车辆来来往往，纽约像一部密高效的仪器，一刻不停地运转着，你猛抽了几口，烟雾一点点渗入你的肺泡，尼古丁安抚了躁动和疲惫，你盯着缓缓上升的烟雾，思绪回到很久以前。
你就住在莱斯特的斜对面，你们是一个专业，上着差不多一样的课，每天在同一间食堂里吃饭，你甚至还设法和他的室友埃文汉密尔顿打成一片你们到现在还有联系但在最初的大半年里，你硬是连一句话都没和莱斯特说上。
如非必要，他似乎从不和人说话，脸上的淡漠神色像一堵墙，挡住了包括你在内的所有人。
这也不妨碍你意yín 他，你干过不少大学男生的龌龊勾当，比如想着他手yín 。
你坐在马桶盖上撸动着你的老二，一遍遍地回忆着他那片洁白无瑕的后背和漂亮的脸蛋，仿佛一个小孩不厌其烦地嚼着口香糖，直到里面的甜味消失殆尽。
如果这种生活一直持续下去，你可能会成为一个变态。
一个活了十九年，还没有尝过男人的滋味，心理却已经阴暗扭曲的可悲的男同性恋者。
忽然有一天，在又一次把手纸扔进废纸篓后，你下定了决心，是时候结束这种生活，主动出击了。
幸运女神很快就光顾了你，教授布置了小组作业，而你“恰好”坐在莱斯特的身边。
“你好，”你对他说，“我是理查德皮尔森。”
他转过来，脸上没有神情。
你的心脏“咚”地一声锤了下你的胸口，手心分泌出黏糊糊的冷汗：“进校第一天，搞错门牌号闯进你们寝室的笨蛋，记得吗？”
“要不要和我一起做报告？”你紧张地想抖腿，为了在心上人面前保持形象，只好拼命忍住。
“呃，你放心，我不会拖你后腿的，这门课我还挺拿手。”毕竟坐在你身边的是一个上学期拿全a的学霸，你猜他应该很在意分数。
你还想再说些什么，对方却冷淡地点了点头：“可以。”
耶！触地得分！干得漂亮！理查德！
你的脑中已经响起了万人体育场般的欢呼声，一路从并排走过校园的草坪脑补到了在时代广场的跨年烟火下拥吻，但表面上必须保持四平八稳的冷静，以吓到他。
他匆匆拾了课本资料，从座位上起身，仍待你像一个从未认识的陌生人。
你陷入回忆之中，烟草无声地烧着，暗红的火星慢慢上行，身后落下一截烟灰，你却浑然不觉。
大二时你选了戏剧赏析，作为一个几乎只知道莎士比亚的人，坐在了满堂的文学青年中。
这堂课讲的是王尔德的《莎乐美》。
教授在讲台后问：“有谁能告诉我，《莎乐美》的主题是什么？”
也许是你显得太格格不入，在无数双充满表达欲的眼睛中，教授偏偏选择了你。“第三排中间的那位同学。”
你指了指自己。
教授一点头。
你站起来，开始背资料：“《莎乐美》王尔德的唯美主义的代表性作品，表现出强烈的非理性主义和肉体崇拜主义，探讨了‘爱’与‘美’、‘爱’与‘罪’的主题。”
“很好。”
其实这出剧你昨天才读了第一遍，剧本中充斥在字里行间的疯狂使你心惊肉跳，你想起那个为莎乐美自杀的可怜军官。尽管他死在莎乐美的面前，鲜血染红她洁白的双足，她却丝毫也没有因此而感动。
有那么一瞬间，你觉得你就是那个可怜人，如果莱斯特的眼睛能望一望你，你就敢为他赴汤蹈火。
身边的人恰在此时低笑了一声。
你不由自主地去看他，对方也正转过头来，用一种饶有兴趣的目光打量着你。
他使你想起南极的冰川、海上的月轮、一望无际的雪原，所有清冷而美好的事物。