郭宰：“我不知道。”
“你阿爷会陪你去吗？”
他摇头。
“有讲什么时候出发吗？”
“……我不知道。”
“不会是放假前去吧？好歹读完这个学期，等小学正正经经毕业之后再走啊。”
郭宰深深叹气：“我不知道。”
“你傻的？！”程心忽然暴怒，推了推他肩膀，冲他口脸大吼：“什么都不知道？！你无眼耳口鼻的吗？不会问不会打听？！你聋的哑的抑或盲的？！”
吼叫声中气十足，在窄巷引起一阵隐约的回音。
郭宰愣住，面对程心激愤的质疑，半晌才无辜喃喃：“我真不知道。”
天色越来越暗，巷子里四处是墙壁，无法享受夕阳，只有一片沉沉的暗寂。
程心瞪着他那副不战而降的姿态，气得哑口无言。
她站起来，扔下一句：“随便你吧，我走了。”
经过郭宰放在石阶旁边的垃圾筒时，她起脚用力，一踢踢翻。
“如果我走，你会来送我吗？”
身后的他静坐不动，用说“我不知道”的语气问。
“不送！”程心头也不回，举起一只食指，“好走不送！后会无期！”
她心里有气，很涨很盛，也不知是气郭宰不争还是气自己无能。
就像看人家在网上吐槽遭遇，身临其景抓心挠肺，哀其不幸怒其不争，恨不得灵魂代入帮他痛痛快快处理麻烦，却偏偏苦于现实的各自为政，束手无策。
事后程心后悔，她不应该生气的。
换作她是他，也许情况会比他更糟糕，例如像上辈子那样变得举目无亲。所以她有什么资格批判他？
亦后悔没有与他好好道别，以至于听闻他要走了的时候，措手不及。
那个周日上午，程心在二楼做试卷，草稿纸上写写划划好几页了，硬是算不出答案。
心躁扔笔时，一声“大姐”从楼下天井突如其来。
她人还没动，楼下就急不迫等继续喊：“快去巴士站！郭宰要去深圳了！他要走了！”
程心当即愕然。
在椅上定格了数秒，才蓦地起身踢着拖鞋冲下楼。
直接冲去家门，边跑边问：“哪个巴士站？”
天井的小追上来，“市巴士站！”
程心滞了滞，迅速调头跑回二楼，翻出钱包再直奔街口，见有的士就扑过去拦住。
“大姐！等等我们！我们也去！”
小在尾后追着，无奈的士绝尘而去，车内的人听不见。
大妹喘着气追上来，平生第一次跑这么急，却仍旧追不上。
她看向小，边大口大口喘气，边指责：“又话……你跑步……快……怎么都……追不上！”
小扶着膝盖喘息，不甘不服：“不是我……跑得慢……是大姐……跑得……快！”
年纪大就是不一样，人高腿长，一步开他两步。
待气息平伏了，大妹望着的士远去的方向，问：“郭宰这次是真的去香港了？”
“嗯，”小擦着额头与颈上的汗，“听讲以后都不回来了，逢年过节都不回了。”
市巴士站不算大，去深圳只有两条线路，罗湖和宝安。程心在罗湖那边的候车室转了转，不见郭宰人影，便往上车处奔。
恰巧有辆去罗湖的巴士正在检票，程心想上车找人，检票员不让，她只好绕着车身巡了两圈。
并拿手做成喇叭状，叫唤：“郭宰！”
巴士后排某个车窗被推开半截，程心发现这个动静，立即凑过去。
郭宰探出头，目光一扫便与