荧幕上的那个人是章小凡，不是贺定西。观众似乎在这短短的九十分钟里，完整地经历了一个乡镇青年绝望又残酷的人生。
荧幕上很快就出现了贺定西的名字。宁玦望着那三个字，似是回到了多年前的一个下午。
那是他遭遇车祸后第三次回到医院，那时的宁玦早已接受了父亲离世，自己的职业生涯提前结束的事实。
“你还年轻，只要积极复健，很快就会好起来。但像你这样很久都不来一次，效果非常有限…”
“我想我一早就告诉过你，你的手指机能已经不可能完全恢复，日常生活不会有问题，但无法从事专业类型的工作…”
宁玦木然地坐在复健中心外的长椅上，耳边不断回响着医生的话。他面无表情地盯着走廊上唯一的那台电视，色斑斓的画面不断在他眼前跳动，只是电视上在播放着什么，他并不关心。
护士见他闷闷不乐，好心把电视上枯燥的新闻节目换到了电影频道。年轻的贺定西就是在这个时候闯入他的世界。
贺定西穿着一件白色的衬衫翻过围墙，像一只展翅欲飞的大鸟。
当年那个懵懂绝望的少年人和此刻影院里的宁玦一样，完全被电影里的那个人吸引。
从医院回去之后，宁玦花了一段时间将贺定西的所有电影反复看了几遍。终于在一个平凡无奇的清晨，他拉开了窗帘，打开房间里那扇紧闭了数月的窗。
从那之后，宁玦便开始早睡早起，谨遵医嘱，积极复健。
杨梅认定宁玦是因为喜欢贺定西才进的娱乐圈，其实并不尽然。宁玦只是在贺定西的身上看到了自己人生的另一种可能性。
破碎的未来似乎又重新被拼贴了起来，他尝试着让自己走出泥潭，一步一步朝光亮处走去。
就在这时，荧幕突然亮了起来，贺定西与范维辛齐齐出现在画面里。他们两人卷着裤腿蹲在土路旁，看上去灰头土脸的。
范维辛望着一时半会儿修不好的道具，一脸愁苦地问贺定西：“贺老师，我之前一直忘了问你，我们这个剧组是什么条件您也知道，您到底为什么决定自己出演这部电影？”
贺定西把道具烟掐灭了夹在耳朵上，盯着来来往往的工作人员，问：“好端端的怎么突然问起这个。”
这个时候他们剧组应该遭遇了什么困难，范维辛看上去十分沮丧。他深深地叹了一口气，道：“哎，我就是有感而发。”
“那你得感谢我的一个朋友，是他鼓励我来挑战一下这个角色。”说着贺定西抬起眼直视摄像机，笑盈盈地说道：“怎么样？对我的表现还满意吗？”
贺定西分明是对着摄像说话，那眼神却像是望着荧幕前的人。宁玦在黑暗中回望着他，一时间有些回不了神。