南府八十八号早在一个星期前就开始扫尘了。
蓝老爷子高龄七十六岁，患病叁年，是阿尔兹海默症。加上腿脚不利索，蓝誉就专门请了个高级护工照看。偶尔被人搀着走几步路锻炼筋骨，其余时间都是在轮椅上度过的。
蓝蔚回家那天，蓝老爷子正坐在花园里晒太阳。伊文摇着尾巴朝他奔来，围着他转了几圈。夏诗穿着毛呢风衣，脖间套着一圈绒面，素面朝天，眼角的细纹淡淡的。夏诗朝他招手：“快进来，mā mā 给你看新衣服。”
夏诗最喜欢买东西。蓝蔚总是会到她很多心血来潮的礼物。夏诗不在乎他喜不喜欢，她喜欢就好。
他突然想起谢初的生日。后天就是除夕夜了，谢初也要成年了。
围在圆桌前，蓝老爷子占了一席之地，此刻他身下的四轮代步工具被换成了一张红木座椅。他持着筷子，还能夹几口菜慢慢咀嚼着。
丰盛的菜肴将桌面摆得满满当当，蓝蔚等到蓝老爷子动筷，他才开始用餐。
夏诗先给儿子夹了块鱼肉，然后又周到地给蓝誉也添了块。
“之华呢？她怎么还不下来？”
儿孙加上儿媳妇皆是一顿。蓝老爷子不记事，这不值得大惊小怪。
蓝誉拿出准备好的说辞回答：“妈出去了。今天除夕，咱们等会儿吃完饭去看烟花吧。”
“走去哪了？不带上我？”蓝老爷子放下筷子，着急地问。
蓝誉按住蓝老爷子的手，“爸，咱们先吃饭，等会儿妈就回来了。”
“会回来就好。别让饭凉了。”蓝老爷子放心地自言自语，终于肯跳过这个话题了。
蓝誉见此偏头安抚夏诗：“想吃什么，我帮你夹。”
夏诗的表情略有缓和，摇摇头：“想吃虾。”
蓝老爷子的夫人叫戚之华，于十八年前逝世，正好是蓝蔚出生满一年。
蓝誉在自家母亲去世半年后迎娶了夏诗。
夏诗和蓝誉是在校外认识的。带着朝气锋芒却不失儒雅的蓝蔚，如同泯然众人里的独特存在，闪闪发光。包厢里坐满了组织校庆的学生，夏诗借着酒意凑到蓝誉跟前表白，那张脸蒙上了层酡红的娇媚。少男少女间的激情如干柴烈火，一直烧到了现在。
蓝蔚面不改色地看着两人腻歪。他时常会好奇，譬如蓝誉为什么会接纳谢初，譬如夏诗为什么会被迫离开，譬如两个本不能在一起的人最后还是会成为夫妻吗。
蓝老爷子被推至院内，夏诗双手搭在蓝蔚肩上让他去玩玩。
“不放烟花了？你小时候最喜欢的。”
“妈你要看吗？”
夏诗挽住蓝誉的手臂，“放吧，放给你爷爷看。”
还记得小时候都是由蓝蔚去点燃引线，他则躲在夏诗身后兴奋地看着。
时光荏苒，现在的他扣下打火机，不慌不忙地弯腰，重复着蓝誉做过的事。小男孩成长为少年，也带走了童年的稚嫩。
看着自家儿子的帅气背影，夏诗忽地就想起谢初，总有某些母性因子在作祟，扰得她心神不宁。
蓝誉亲了亲她的头发，问：“宝贝，不开心？”
“没有。”夏诗的眉头舒展开来，只是依旧担忧道，“儿子他也不常和我说话……”
“最近要申请大学。他心里有数，该做什么他知道，重心现在要放在学习上。”
夏诗趁着蓝蔚还没在旁边，继续问：“你把谢初放在哪个学校了？”
“放在儿子班里了。”
夏诗生气地看着他。
“怎么了？”
夏诗被蓝誉抱住，蓝誉试图哄她：“迟早是一家人。我还想着今年把她们接过来过年，你不是不让吗。”
夏诗窝在他怀里再次问他：“蓝誉，你为什么不怪我？”
烟花筒冲出斑斓的花，炸响在八十八号的天空上方。蓝誉靠近夏诗的耳朵回：“因为我爱你。”
我永远不会谴责你选择和别人结婚生子。夏诗，该被责怪的人应该是我。
趁着父母卿卿我我，蓝蔚独自回了房间。刚被点燃的烟花还在继续绽放，窗户玻璃被映出五斑斓的图案。蓝蔚拿起手机输入了长长一串手机号码。
将手机听筒靠在耳畔后，蓝蔚推开窗看向漫长的黑夜。
“谢初，新年快乐。也祝你十八岁生日快乐。”
手机那头是早已预料到的沉默。蓝蔚垂下眼轻轻笑了一下。
谢初守在南正琴床边，南正琴刚刚入睡。
午夜十二点，家里的电视机已经关了，但离小区不远的广场上是爆炸式的烟火秀。谢初决定自己也睡一觉，她将南正琴的房门敞开以防万一，然后躺回了床上。
明天先去医院检查，排号会诊，她对病情大概有了几分猜测。
目标是让南正琴接受治疗，哪怕再艰难也要把她治好。
谢初平静地用指尖揩去眼泪。治疗只有两种结果，一是这个病能好，二是这个病不能好。
沾了春节的喜庆，南正琴的病一定能好。等到她上了大学，结婚生子，奶奶一定要在。
越想越糟，谢初掐了下自己。
睡觉。
第二天大早，备上资料，祖孙一路无言。
刚刚那句“拿几百块钱就好”被孙女驳回，南正琴只能看着谢初起银行卡，带她前往医院。
这就是她们之间永远逾越不了的鸿沟。
医院的墙壁洁白，伴随着一缕熹微，洋洋洒洒落了整地的光。谢初在楼里来回奔波，嘈杂的交谈声挤入脑中，有点像火山喷发前的预热，她只好逼迫自己再集中一点。
拿到结果从专家室里出来，谢初扶着墙站了会儿。南正琴坐在等候区的排椅上，她看着谢初没有说话。
谢初又看了遍单子。诊断结果已经出来了。